[詩]地瓜葉

市場跟坐在地上的八十歲阿婆
買來的十元地瓜葉
花三十分鐘捻去粗糙的莖桿
葉上的嚙洞
是無害的象徵
花三十秒捶打發麻的雙腳
捧著菜
扶著腰
到流理台
花十分鐘
一葉一葉洗掉一路上的灰塵

花三分鐘等水從底層的小氣泡
慢慢浮上水面跳躍
花一分鐘燙熟
花一分鐘加蒜加橄欖油調味
端上桌時你注意到
手上殘留的綠色黏液
繼續放任
成為母親的刺青
繼續料理
健康的餐點

餐後洗碗
跟著洗碗精
跟著油膩
總也不掉
切水果時候
還留著
拿遙控器轉新聞台
被孩子說你好髒喔
也不在意
無患子的洗髮精
也帶不走
你身為母親的圖騰
洗完澡後
還驕傲的跟化妝水一起拍上臉

對子女的愛
沒有投資報酬率
沒有麻煩的菜
沒有耗時的料理
自然的無私
像地瓜葉
很容易長
很容易忽略

高纖解便補鈣護眼
優點很滿分
像母愛
隨處可見
平凡神聖