大人的樣子

週末書店尚未開門營業便有讀者等在門口，排成長長的隊伍，等待領取等會2點簽名會的號碼牌。整個下午室內都擠滿了粉絲，他們徘徊在一二三樓間，等待自己的號碼到來，心不在焉的看著架上的書籍，有時也會拿起CD和詩集結帳。

年齡層大概是高中到大學間的粉絲，許多人是第一次來到書店，對空間感到好奇，走走晃晃逛逛。

我也對他們感到好奇，戴著狐狸頭套與粉絲見面拍照的作者，是個個子嬌小的女孩，大家都想知道她的真面目，卻也沒有人可以看到。

正巧跟朋友討論到「顏值」的問題，一本書如果封面設計優，或是作者以偶像派經營書往往會賣得比較好，即使也有讀者認真在看作品內容，但腦粉的消費力總是比較衝動，支持一位作家就全心支持了。

那是一種幻想，當文字撩起心的共鳴，彷彿世上只有他最懂我，就這樣往他的方向前進，崇拜他，想像變成他的朋友。作者也知道這份期待是泡沫，是秘密，不能輕易戳破讀者幻想，畢竟他們愛的是那個作者以文字建構出來的夢幻世界，裡面一切都輕飄飄的，真相太重，不能露臉，不能用現實戳破。想到了谷崎潤一郎的〈秘密〉，主角熱愛秘密，變裝是個秘密，偷戀也是個秘密，一旦揭開那蒙在眼上的手巾，外界透來的光會破壞那種朦朧美，離開了那個小房間再見到同樣的愛人，其實便離開了愛的神秘氛圍。

愛之前我想像你是怎樣的人，不知為何很快就到不愛的瞬間，默默的有部分開始皸裂，來不及發覺。

好幾次我都想要問那些讀者為何會欣賞這位作家？對於我們來說，一些風花雪月似是而非或是曖昧的文句已經無法打動我們，必須要有骨有幹有血有肉，才能擊中我們的內心，對這位偶像作家實是無法參透他受歡迎的理由。

可是當我在少女時也是這樣虔敬的信仰那些情愛字句，甚至寫作多年深黯這永遠有市場，自己也迎合這份氛圍寫作。

已經回不去了，那些少年維特的戀愛情懷，為了一個人糾結內心到茶飯不思無法做其他的事，與其說變堅強了，不如說是沒有心力全心去想了。

夜晚看了余秀華的紀錄片，她渴望離婚，渴望激情的愛，心靈或肉身的極致她都尚未獲得，但她必得自由，必須離開不愛的男人，即使她不是為了愛別人才離開，但她必須自由。

她跟人調情，她喜歡別人，但無法全心因為太怕受傷，只能將愛分成十分之一，分給十個人來減少失去的機率，但終不會完整。

她說離婚後心空空的，畢竟就算再不愛，還是有某一部分失落了。二十年來不是和對方朝夕相處，可是對方拿著包袱離開家，從此與此人只剩和兒子間的關聯，要斷開一份日常的生活，那種空虛感，她否認是因為愛，我想會不會是因為吵吵鬧鬧也是一種安定，從此去掉一個心頭的疙瘩，但那也曾是自己生活的一部份。只能靠時間來平復，讓不習慣的變成習慣，成為未來即將到來的安定。

不再只有愛情就算是長大了嗎？或許更多人只是裝作不在意，好讓自己看起來有大人的樣子。